Se recortaban en la barra del bar las siluetas de un par de chicas de piernas largas y sensuales en la sala apenas iluminada. Si no fuera por las luces de neón que se filtraban por los ventanales apenas cubiertos por un fino visillo, Marta no hubiera podido seguir los pasos de la mujer que la precedía. Acabó palpando las paredes para no tropezar con nada ni con nadie, siguiendo el sonido de los zapatos de tacón de su acompañante.

Llegaron al final del pasillo. La última puerta debía ser la suya. La mujer abrió con la tarjeta de plástico que llevaba colgada al cuello con un cordel fino. No encendió la luz.

Entra –le ordenó la mujer haciéndose a un lado.

• Gracias¡estoy muerta!.
• Tienes tiempo de tomar una ducha y dormir una hora, ¡No más! Luego empezarán a llegar los clientes.
• Celia… Hoy no puedo, de verdad. Necesito dormir varias horas seguidas…
• ¡Lo siento, Marta! Pero no. A las diez te quiero en la barra del bar, con las demás.

LLegiu-ne més »

– Lorenza, ¿Qué tal has dormido hoy? -Pregunté como cada mañana a mi residente más querida mientras la acomodaba en su sillón, junto al ventanal donde pasaba horas y horas con la mirada puesta en la lejanía.

– Mal hijo, mal. Para qué te voy a engañar. Como siempre. Si es que no sé qué hacemos ya en este mundo.

– ¡Venga mujer! Que hoy es un día grande. Nos han prometido que nos va a dejar con la boca abierta, ya verás.

– Bueno, bueno, eso ya veremos…He vivido demasiado como para que me dejen con la boca abierta a estas alturas.

Lorenza comenzó a sonreír, seguramente repasando su pasado, con alguna anécdota vivida en algún momento de sus 92 años.

A las cinco de la tarde, tal como estaba previsto, teníamos a todos losancianosbien colocados, y a la mayoría de los cuidadores apostados junto al escenario,  pendientes de la novedad que había contratado la nueva Dirección y que se había mantenido en secreto para alimentar la sorpresa, incluso a nosotros, el personal fijo de la residencia. LLegiu-ne més »

Con la lluvia.

 Y juntos se funden en la nada. En el viento. En algún lugar del cielo.

Y ella, la lluvia, calma la tierra herida, el suelo negro, la paz perdida,

Soñando que quizás algún día vuelva a brotar de nuevo la vida.

Y se lo lleva lejos, porque aunque lo ama sabe de su mal,

Y del dolor que causa cuando arrasa con todo.

Si, ese fuego salvaje, potente y bravo que se alimenta del aire,

que deja la tierra negra y el pan calcinado por muchos años,

cuando se apaga, va lejos, muy lejos, con las gotas de lluvia

Angela Santolea

– Mamá, ¿dónde se va el fuego cuando se apaga?

— Hijo, ¡qué preguntas me haces! Demasiado profundas para esta hora de la mañana…. ¡Y yo qué sé! –contesté a mi hijo de apenas seis años, con su carita enmarcada por los mismos rizos negro azabache que me enamoraron de su padre.

La profesora de 1º ya me había advertido que el niño era “raro” que hacía preguntas que a nadie se le habían ocurrido antes. Que si vivía en su mundo, y que si lo había visto un sicólogo, que si el médico le había diagnosticado algún trastorno…

Tuve que respirar profundamente porque mi primer impulso fue contestarle como se merecía, pero me tragué el orgullo y callé.

— Tranquila, Laura, lo llevaremos al médico y te diremos si hay algo relevante -le contesté, lo más asépticamente que pude.

Y lo llevamos al médico, y le hicieron pruebas, y se confirmó algo que ya intuíamos su padre y yo, pero que no le dimos importancia. Teníamos un hijo superdotado. Y como todos los niños de sus características se pasaba el día preguntando, preguntando, preguntando… LLegiu-ne més »

 La Laura vivia a la ciutat dels sants, així s’anomenava la ciutat de Vic des de Barcelona, la ciutat dels prodigis, per la gran quantitat de convents e esglésies que la circumdaven. El seu lloc preferit era la plaça del Diamant, un lloc tranquil i assolejat on vivia la seva padrina Mercè Rodoreda a la que anava a visitar sovint i on tenia les seves millors amigues. Un bon dia amorrada al piló de la font, per beure un glop d’aigua fresca, va conèixer al Joan Salvador, conegut en tot el barri com en Joan Salvador El Gavina, ja que el seu avi havia estat estibador al port de Barcelona, on acostumava a endur-se’l de menut.

En Joan i la Laura tenien dotze anys quan es van jurar amor etern, en aquell carrer estret, acabat amb un cul-de-sac, i que conduïa al pont dels jueus, on varen penjar un encadenat a la barana de ferro forjat, com a mostra del seu amor.

La Laura era la pubilla de Can Ramonet, una fadrina desitjada per molts progenitors de la comarca, per casar-la amb els seus fills. El seu pare havia estat l’amant de lady Chatterley, abans que el joc brut de l’arqueòleg, el marit de la lady, l’obligues a fugir de Barcelona i s’instal.les a la comarca, enamorat de les llegendes del Montseny. Allà va conèixer en el festí de la Babet, a la que seria al cap d’un any la seva esposa i la mare de la seva filla Laura. LLegiu-ne més »

Dies abans de Nadal l’àvia i la mare buidaven l’armari del menjador on hi havia guardada la vaixella i les copes de cava per netejar i deixar-ho tot ben net i lluent pel gran dia. Jo tenia prohibit acostar-me a la taula del menjador on lluïen les peces que ja havien passat per l’aigüera, el fregall i la terra d’escudella, no fos cas que fes alguna trencadissa. Després tot tornava a l’armari esperant el dia assenyalat.

Coincidia aquests dies d’enrenou amb el muntatge del pessebre, tasca de la qual se’m deixava participa més activament. Al rebedor, el pare muntava sobre uns cavallets de fusta el tauló, que servia per tapar el safareig de la cuina. Amb una cortina envoltava tot el perímetre per tapar els cavallets i damunt de la taula, estenia un mantell de molsa fresca i aromàtica. A la paret col·locava un paper de color blau cel i un gran estel en un extrem. Després arriba el torn del suro que recolzat a la paret, era la viva representació de les muntanyes d’aquell imaginari poblet de Betlem i finalment la cova col·locada on la paret formava un angle i on era més visible des de qualsevol punt del rebedor. Per acabar de donar més realisme, agafava un grapat de farina que anava espolsant damunt del suro, les casetes i la molsa, deixant tot un paisatge nevat.

I finalment era el moment en què se m’atorgava tot el protagonisme, ja que era responsabilitat meva la col·locació de les figures, les casetes de suro, els petits animalons escampats per tot arreu: galls, gallines i pollets, porquets, ànecs, bens i xais…, el pou, el riu i el pont. Primer les casetes damunt del suro, després el riu i el pont que el creua. Damunt el pont un capella de sotana negra i una ombrel·la vermella. A la vora del riu, el pescador i la bugadera i una mica més avall els aneguets seguint a la mare. A la cova les figueres ja tenen el seu lloc establert: el bou i la mula prop del bressol amb el nadó per escalfar-l’hi amb el seu alè, la mare a un costat i el pare a l’altra banda, damunt de la cova un angelet rialler i darrere el caganer fent les seves necessitats per adobar la terra. LLegiu-ne més »

Tu estimada Musa pirenaica

que inspires a l’humil poeta

a cantar temes d’alabança,

li omples l’ànima d’una flama

i ell el gran espectacle plasma

de la llum en els cims de l’ocàs.

Tu Musa, com àliga que escodrinya l’horitzó,

burxes en la ment adormida del poeta,

li fas bullir la sang, i remous la seva ment,

la seva mirada guspireja i el pols s’accelera,

de les seves mans surten frases harmonioses

prats i abismes amb sonets, amb rima.

Geni de les immenses soledats,

geni de les escarpades muntanyes,

tu Musa de la Cordillera pirenaica,

on ets, on estàs? Perquè estàs callada?

Quin profund pesar talla el teu alè?

Aixeca’t i parla, oh Déu, parla. LLegiu-ne més »