Se recortaban en la barra del bar las siluetas de un par de chicas de piernas largas y sensuales en la sala apenas iluminada. Si no fuera por las luces de neón que se filtraban por los ventanales apenas cubiertos por un fino visillo, Marta no hubiera podido seguir los pasos de la mujer que la precedía. Acabó palpando las paredes para no tropezar con nada ni con nadie, siguiendo el sonido de los zapatos de tacón de su acompañante.

Llegaron al final del pasillo. La última puerta debía ser la suya. La mujer abrió con la tarjeta de plástico que llevaba colgada al cuello con un cordel fino. No encendió la luz.

Entra –le ordenó la mujer haciéndose a un lado.

• Gracias¡estoy muerta!.
• Tienes tiempo de tomar una ducha y dormir una hora, ¡No más! Luego empezarán a llegar los clientes.
• Celia… Hoy no puedo, de verdad. Necesito dormir varias horas seguidas…
• ¡Lo siento, Marta! Pero no. A las diez te quiero en la barra del bar, con las demás.

Salió y cerró la puerta con suavidad. Marta quedó al otro lado, rendida, sentada en el suelo, con las piernas encogidas sobre su pecho y con la espalda apoyada en la puerta de la habitación. Miraba a la lejanía, a través de la ventana que se iluminaba con las luces de neón del letrero que anunciaba NIGHT CLUB. Un rótulo que vivió tiempos mejores, con la “G” fundida, ejercía su función encima de la entrada del edificio. Quedó hipnotizada por la oscuridad y claridad que tozudamente se repetían. Acunaba y anestesiaba el dolor que le producían los remordimientos por lo que pronto iba a hacer, por las mentiras que había dicho a su familia para ocultar la realidad.

Se duchó y bajó rápidamente a la sala. Si se echaba en la cama sabía que no podría levantarse.

• ¡Marta! Has bajado antes de lo esperado. Gracias.
• Sólo me he duchado y arreglado.
• ¡Buena chica!

La mujer repasó con la vista toda la estancia y dio unas palmadas para llamar la atención de todas.

• ¡Chicas! Ahora que estamos todas, os presento a vuestra nueva compañera, Marta.
• ¡Bienvenida! -Respondieron casi a coro sus compañeras.

Un tímido “Hola, buenas” salió de la boca de la nueva chica, que hoy pasaría su noche más larga y más oscura.

• ¡Vamos! A trabajar… chilló la jefa.

 M. Carmen

Noviembre 2022